我叫小雅，今年29岁。肚子里的小生命已八个月，预产期就在下个月。按理说，这本该是我人生中最幸福的时刻，全身心沉浸在即将为人母的喜悦中。可每当夜幕降临，我看着身旁那个熟悉又陌生的身影，心里却只剩下一片冰冷的荒芜。我甚至开始怀疑，我和他这九年的感情，是不是真的走到了尽头。
我和他相识九年，从青涩的校园恋情走到如今的柴米油盐。他曾是我眼中温润如玉的君子，日常生活中也体贴入微，每天早晨为我准备早餐，闲时也会给我一个拥抱。然而，这些表面上的温情，却掩盖不住日渐扩大的裂缝。这几年，我总觉得我们之间缺了点什么，像是一段被抽走了灵魂的舞蹈，只剩下僵硬的躯壳。
我们之间曾经有过火花，但随着时间的推移，那点火光也变得微弱。从一开始的每月一次，到后来几个月不见动静。上一次亲密接触，停留在去年十一月。十二月我们还去了趟美国旅行，一路风尘仆仆，毫无浪漫可言。算起来，如今已近三个月，我们之间再无肌肤之亲。这在以往是不可想象的，但这次，我没有像过去那样喋喋不休地抱怨，也没有再提出所谓的“伴侣咨询”。我真的累了，累到连开口的力气都没有。更讽刺的是，怀孕后我的身体对亲密的需求反而比以往任何时候都要强烈，可内心深处，我宁愿独自一人，也不愿再面对他那张毫无波澜的脸。那种感觉，比空虚更让人绝望。
除了情感上的疏离，日常生活的琐碎也成了压垮我的最后一根稻草。他负责的洗衣，堆成了小山；厨房里碗筷狼藉，他视而不见；而我们即将成为宝宝房间的那个书房，更是被他弄得一团糟。在中国传统观念里，“男主外，女主内”似乎是天经地义，可现在，我感觉自己成了这个家的“全职保姆”兼“生活经理”，大到水电费，小到他袜子丢在哪里，都得我来提醒。孕期本就身体不适，还要处理这些，真让我精疲力尽。
夜深了，我躺在床上，他却一头扎进电脑的世界，键盘敲击声成了我们之间唯一的“交流”。那一刻，我真切地感受到了什么叫“咫尺天涯”。他就在我身边，我却觉得比任何时候都更孤独。我甚至想过，干脆找个民宿独自住上几周，或者去父母家（他们下周出行，正好可以照顾宠物）。每当这些念头浮现，我心里竟然会涌起一股解脱感。怀孕的女人本就敏感，而这种“身在曹营心在汉”的痛苦，几乎让我窒息。
最让我心力交瘁的是，我完全不知道他到底在想些什么。九年的相处，我依然要不断揣测他的心思，这种无力感让人抓狂。他难道真的感受不到我们之间正在逐渐消失的亲密吗？他对我们这段感情，对即将到来的孩子，真的不在乎吗？再过一个月，宝宝就要出生了。新生命的降临，本该是家庭最大的喜悦，可我却无比焦虑。我害怕，一个新生命的加入，只会让这原本就沉重的关系变得更加复杂，更加难以挽回。
是不是所有的感情都会经历这样的倦怠期？这究竟是孕期荷尔蒙作祟，是生活压力下的暂时迷失，还是我们之间真的存在着无法弥补的裂痕？我应该怎么做？我迫切需要一些来自局外人的声音，来帮我拨开这团迷雾。