我叫小雅，今年31岁，正值人生的上升期。我的男友小明，35岁，曾是我眼中的温柔港湾。可如今，我却站在人生的十字路口，手足无措，不知道该不该放手，结束这段看似美好却让我身心俱疲的四年感情。
故事要从小明出现说起。那时的我，刚刚经历一段失败的感情，事业上也遇到瓶颈，整个人跌入谷底。我觉得自己破碎不堪，只想独处。可小明，他像一束光，温柔地提醒我一切都会好起来。他愿意花无数个夜晚倾听我的痛苦，不厌其烦地开导我。我曾担心自己会重蹈覆辙，再次爱上那些需要我去“拯救”的人，可小明不同，他对我百般体贴，不是我理想的外形，也不是我平时喜欢的个性，但我还是选择给他一个机会。朋友们都说，小明眼里只有我，是个真正的绅士。他会早起为我做早餐，会在我下班后准备好点缀着玫瑰花瓣的浴缸，各种纪念日更是从不忘记。那种被他捧在手心的感觉，偶尔让我觉得有些“过头”，但我知道，这是我应得的。
然而，甜蜜的背后，有些裂痕却悄然滋生。我们之间的亲密关系，一直以来都让我感到些许遗憾。我在交往前就坦白，我是一个很看重性生活质量的人。或许是他技巧欠佳，或许是我对他缺乏身体上的吸引，总之，我们在这方面总是不尽如人意。我曾隐忍了一年，因为其他方面他真的无可挑剔。但这种不满足感最终让我鼓起勇气沟通。我努力引导他，希望我们能共同探索，可结果往往是他的自尊心受挫，我们之间的隔阂反而更深了。
真正的挑战，出现在我考上研究生，他选择留在我俩相遇的城市之后。我努力求学，一心想着毕业后能闯出一番天地。可小明呢？他从小就有个军旅梦，我不仅给他买了他需要的装备，还手把手教他如何申请项目。第一次申请失败，我鼓励他从头再来。但接下来的几年里，他就像个“拖延症患者”，迟迟不肯行动，除非我反复督促，甚至不得不提高声调，他才会勉强去推进。这种“不发火不干活”的模式，让我感到自己像个“推土机”女友，一个人在往前冲，还要拽着他。
他曾向我求婚，那时我心里就有犹豫，但还是答应了，并告诉他，这会是一场“试婚”，看我们能否共同成长。我的本意是，如果真能走到最后，那便是天意；如果不行，我们分开时也不至于太过痛苦。毕竟我的学业压力巨大，听闻身边很多情侣因此分手。
我本以为异地能让他更独立，更专注于自己的梦想。可现实却再次让我失望。他想选择一个军事岗位，但那意味着他一年大部分时间都在外地。这与我毕业后组建家庭、生儿育女的计划完全相悖。我不得不费尽口舌，解释如果他长期不在家，我们又如何能像普通家庭那样抚养孩子？最终他才不情不愿地放弃了这个想法。接着我又让他去跟上级沟通新的职业方向，以便我能根据他的计划来安排我的职业发展。可想而知，他又开始拖延，直到我不得不“发飙”，他才赶紧去处理。
我感到自己像是这段关系的唯一规划者和推动者。每次我耐心地沟通，他都听不进去，甚至会反驳我的判断，结果屡屡碰壁，印证了我的担忧。渐渐地，我觉得自己像在对着一堵墙说话，心里的沮丧和无力感与日俱增。
几个月前，我们大吵了一架。研究生学业的压力，加上他迟迟不肯改变的惯性，以及我疲惫时被要求亲密的委屈，所有的情绪彻底爆发。那次争吵后，他才终于愿意去看心理医生。我知道改变需要时间，习惯的养成也不是一朝一夕。可说实话，我已经被透支了。看着他现在努力想要改变的样子，我心里很复杂。我真的太累了，为这段感情付出了所有心力，如今已经心力交瘁。我不知道，我还有没有力气，去等待一个或许为时已晚的“幡然醒悟”。太多的消耗，太多的失望，让我不确定这段关系还能否回到正轨，或者我能否走出这些阴影。
再过几个月我就要毕业了。我希望给他一个真正成长的机会，但我真的不想再像个母亲一样去“喂养”我的伴侣。我渴望被爱、被理解，渴望拥有美满的亲密生活，我需要的是一位能与我并肩作战的战友，而不是一个需要我不断扶持的孩子。爱是双向奔赴，而不是一个人的负重前行。我只是不知道，从这里开始，我到底该走向何方。