我叫小丽，和他——小林，在一起四年了。回想起我们最初的一年，简直是偶像剧般的甜蜜。那时的我们，默契十足，几乎不争吵，我一度以为，他就是我命中注定的另一半。但这份美好，就像昙花一现。
很快，我开始感觉到，自己在他心中的分量越来越轻。他常常答应晚上九点来我家，我精心准备了一桌子菜，从期待到失落，再到深夜他带着疲惫的身影出现，我只能默默把菜热了一遍又一遍。这种等待，从特殊变成了日常，我感觉自己成了他日程表上随时可以挪动的“备选项”。更让我心寒的是，有一次我生病进了急诊，他却因为前一天的小争执，连一个电话都没有。那一晚，我望着医院天花板，心像被掏空了一样。
他嘴上说着手头紧，却能毫不犹豫地为哥们儿的“吃鸡”皮肤充值上千，和朋友说走就走的短途旅行更是家常便饭。反观我，为了能和他的家人好好相处，推掉了多少和闺蜜的聚会，可他连陪我爸妈吃顿饭都觉得是负担，总是在最后关头找借口取消。
我们的关系在一次争吵中彻底降到了冰点。那是一个周末的晚上，我们在酒吧里，因为一点小事，他突然提高嗓门，当着所有人的面对我大吼。我看着周围食客投来的目光，脸上火辣辣的，手不停地颤抖，那一刻，我恨不得钻进地缝。他看我的眼神，充满了指责，仿佛我就是所有问题的根源。那一刻，我真真切切地感受到被羞辱的滋味。我们因此冷战了两周。
这段时间，我脑海里反复回放的，不只是他在酒吧里的怒吼，还有那些年对其他异性的“边界模糊”。比如我们刚在一起时，他趁我出差，和异性朋友深夜见面，被我发现后，他反而把锅甩到我那些从未回复的异性消息请求上，真是高手。甚至我被不认识的人骚扰，收到一些莫名其妙的照片时，他第一时间不是相信我，而是质疑和愤怒，之后才假惺惺地道歉，却又暗示是我惹的麻烦。
两周后，小林像变了一个人。他开始主动送花，精心计划我们的约会，发来长篇大论的甜言蜜语，甚至开始主动洗碗，做一切我曾乞求多年的事情。我看着他忙碌的身影，心里却像隔着一层玻璃，明明近在咫尺，却触不可及。
我爱他，但这份爱已经不再是当初那种轰轰烈烈的深爱。我感觉自己已经耗尽了所有情感。他终于努力了，可我却累了。我用了四年时间爱他，却只用了短短几周，就把这份爱消耗殆尽。现在他变好了，我却累了。这样的结局，是我不够珍惜吗？我不知道，这究竟是爱情的终点，还是我终于放下了不属于我的执念。